Les premières feuilles qui naissent sont semblables à celles de l’Herbe Ste-Barbe (Barbarea) (ainsi que l’exprime fort bien, avec toutes les parties de la plante, la figure que nous avons publiée dans notre édition des Commentaires de Matthiole et que nous reproduisons ici) et d’un noir purpurescent, presque velues. J’étais seul et songeais à revenir, quand, un clapotement me faisant tourner la tête, j’aperçus cette figure pâle, aux longues tresses de cheveux noirs, que je pris pour ceux d’Amphitrite elle-même ; car toutes nos baigneuses portent d’affreux bonnets de taffetas ciré. Mon cher, je ne comprends pas ton insouciance ni ton désespoir, quand je te vois l’homme que tu es, avec de telles facultés, une si brillante imagination et vivement aimé ; car tu possèdes, moi en tête, de véritables amis. Pardon, mon bon Gilbert, de plaisanter ainsi après le reproche que tu m’as fait et qui pourtant m’a atteint au cœur. Mon voyage à Paris fournit à M. Plichon le sujet tout nouveau d’un long discours sur l’ancienne lenteur des voyages et leur actuelle rapidité. « L’amidon, dit-il, ne pouvait se convertir en pain sans qu’au préalable on y ajoutât une substance mucilagineuse, et d’un autre côté, je n’ai en vue, en proposant les nouvelles fécules dont je viens de parler (marrons d’Inde, racines d’Iris, etc.), que de mettre tout à profit dans un tems de disette où je suppose qu’on manquerait de grains.
Chaque année, en pleine saison, elle fait chavirer plus d’un gourmet fanatique de ce diamant noir ! Je ne dirais pas cela devant tante Clotilde, parce qu’elle trouve bien tout ce que dit M. Forgeot ; et, en effet, il lui fait toujours des compliments, beaucoup plus qu’à moi, ce que vous ne trouverez peut-être pas juste, Fraîche Tuber Brumale à moins que vous n’ayez changé d’avis, et cela est bien possible, puisque tout est possible à Paris, dit le cousin Marc. Veux-tu que je te dise, moi, de quelle manière un pauvre diable, dénué de ressources, peut être le plus utile à ses semblables, en ce monde de lutte et de concurrence ? Pour moi, quand je serai décidé à épouser une dot quelconque, j’irai auparavant baiser humblement la pantoufle de mademoiselle Nina, votre coryphée de la Chaumière, en lui disant : Madame, je ne suis ni un imbécile ni un tartufe, mais un misérable fort abject, et je viens rendre hommage à votre supériorité morale sur moi. P. S. Et moi aussi tu me fais souffrir !
Je respirais plus librement que je n’avais fait de tout le jour ; je ne pensais presque pas ; un essaim d’images tourbillonnait autour de moi et j’avais perdu conscience de toute actualité, à tel point, que je faillis dégringoler au choc produit en moi par cette phrase tirée dans mes oreilles à bout portant : Sacrédié ! J’étais à côté d’elle, moi qui croyais ne la plus revoir. Je quitte pourtant Royan, où je ne puis rester pour plus d’une raison. Je n’étais pas plus né pour être seul que l’homme de l’Évangile, dirais-je, si l’on naissait pour quelque chose. Il faut te dire que la tante Clotilde n’a guère que la trentaine ; c’est une personne qui semble prétentieuse au premier abord, parce qu’elle fait des phrases un peu longues et trop sentimentales ; mais je la crois plus vraie qu’elle n’en a l’air et aussi bonne qu’elle affiche de l’être. C’est clair comme le jour ; mais ça ne fait rien : du collége jusqu’à la tombe, tu resteras élève de rhétorique ; et tout en affirmant, en principe et en actions, que l’intérêt personnel est la vraie morale et la seule loi, tu te livreras toujours à l’occasion à de superbes amplifications de dévouement et de fraternité.
J’ai fait une promenade au bord de la mer. Le parfum de la mer m’emplissait les narines du haut de la falaise où j’étais assis. J’ai loué hier une barque, où je suis resté couché tout le jour entre le ciel bleu et la mer bleue. ’écria une voix de femme ; - C’est lui ! J’appris aussitôt une grande nouvelle, c’est que les Martin étaient arrivés. Servir à part une sauce quelconque comme : Italienne, Tomate, Périgueux, etc., ou du Beurre à la maître-d’hôtel à moitié dissous. Le désosser entièrement ; piler les chairs, y ajouter 5 moyens fonds d’artichauts, cuits, et incorporer la purée qui en résulte à 1 litre de sauce Espagnole de gibier très claire. Servir à part une sauce Suprême, mise au point avec un peu de Beurre de foie gras. Tu vas me proposer une place dans tes bureaux. Tremper dans une sauce Villeroy ; laisser refroidir ; paner à l’anglaise ensuite. Recouvrir de sauce Mornay, saupoudrer la surface de fromage râpé, dorer le tour de la bordure, et mettre à four de chaleur convenable pour assurer en même temps la formation du gratin et la coloration de la bordure.